15h15.

Heure du décès...
C'est le deuxième depuis mon entrée dans le service. A l'exception faite que cette fois-ci j'étais en poste, que j'ai vu le dernier soupir de la personne. J'ai vu son visage, ses yeux levés vers le ciel gris,  à la fois un mélange de jaune et de blanc colorait son visage. Dans mon souvenir l'iris avait la couleur de l'émeraude. Je ne saurai en dire plus, si c'est la vérité, je n'ai osé rester plus longtemps par respect.
J'ai la tête dans le vide et des frissons. C'est la première fois que je prends conscience de la mort. Quand gamine je suis allée chez mon arrière grand-mère pour voir la boîte dans laquelle dormait mon arrière grand-père, je ne pouvais pas saisir les choses.
Le couloir semble soudain vide. Le personnel parle tout bas. Le mari s'avance vers la salle et me demande s'il faut amener les vêtements. Il est resté avec elle jusqu'au bout. Pour le meilleur et le pire. J'admire le courage de cet homme qui reste droit dans cette situation de deuil. J'ai peur de répondre. Peur que ma bouche ne dise une bêtise, ne sorte un couteau qui remuerait la plaie plus profondemment. Ils me regardent avec des yeux rouges et humides. Je m'en vais demander dans la chambre et je ne vois que ses deux jambes bleuies à certains endroits.
Je déteste ces formalités. Les papiers à signer. Attendez dans la salle, quelqu'un va arriver, pour les papiers. Papiers de merde. Bordel, pourquoi dans cet hôpital et avec ces infirmières inconnues ?
J'ai eu du mal à contenir mes larmes. Je ne sais pas, cet envahissement soudain du vide. Je finissais un quart d'heure après. J'avais besoin de prendre l'air.